2016年，注定是一个我终生难忘的年份。
在这一年，我来到遥远的南疆，在阿克苏地区柯坪县阿拉玛村参加“访惠聚”活动，在这里，我遇到了生命中一系列第一次：第一次在田间收割小麦，第一次学着种葡萄，第一次做抓饭，第一次品尝到柯坪县特产的薄皮馕；第一次有作品入选自治区五个一百新作为展示精准扶贫案例；第一次获得最后一公里优秀通讯员的荣誉……。
“阿热阿依玛克”是维吾尔语，意思是“中间有树的地方”，被当地人简称为阿拉玛村。这个位于祖国西北边陲小小的村落，居民几乎百分之百的是维吾尔族，当然了，可能也有人具有柯尔克孜血统，因为当地的方言中有相当多来自柯尔克孜语的单词，因为这里距离克孜勒苏柯尔克孜自治州很近，直线距离甚至短于到阿克苏的距离。
柯坪县所在的柯坪盆地是历史悠久的绿洲，早在汉朝时就已经有人在此定居农耕，当时这里隶属于西域都护府。位于城西北的克斯勒塔格佛寺遗址，初建于南北朝时期。清军曾在此击败了大小和卓和张格尔叛乱，并设立了柯尔坪三级县，隶属于温宿府。虽然水资源严重制约了经济发展，但柯坪作为塔里木盆地中最早从事农耕的绿洲之一，在历史上还是留下了印记，有不少维吾尔名人是柯坪人。阿拉玛村的土质属于绿洲耕作土，这一层薄薄的沃壤就是历经千余年来的绿洲耕作形成的。“柯坪”地名源自于维吾尔语，意思是“地窝子”，历史上这里旱涝不均。由于地表植被少，每次春夏之交，源自于天山支脉克勒塔格山的冰雪融水就会形成山洪一泻千里，由于柯坪镇位于柯坪盆地的最低处，所以每次山洪暴发都难逃其灾，每次山洪过后，人们在被大水冲毁的土地上盖起地窝子重建家园，久而久之，形成了“柯坪”这个地名。
在历史上，柯坪县的著名物产有柯坪杏、恰玛古和骆驼，民间非物质文化遗产有柯坪薄皮馕（维语：恰皮塔）和手工木勺，近年来，柯坪红枣和柯坪羊又异军突起，成为当地的新物产。我们所驻的阿拉玛村，就是柯坪杏的主要产地。由于当地日照时间长以及特有的土壤和气候条件，柯坪黄杏糖分足、适口好吃，在南北疆一直享有盛名。每年的3月中旬前后，阿拉玛村的杏花就开了，杏花的奇妙之处就在于其颜色的无穷变幻，初开时是白色，几天后转为粉红色，行将凋零之际却是红色，而且花期长达半个月之久，那段时间，应该算是阿拉玛村一年中最美丽的时期，由于杏树多被种植于村民的房前屋后，整个村庄顿时变成了一片梦幻般的大花园。由于杏树品种的不同，花期也不同，在阿拉玛村，往往一直到5月底还能看到杏花。因此，柯坪县的两届杏花节都是在阿拉玛村东头的和谐杏园举办的。
阿拉玛村村民是非常热情好客的，驻村后不久，就不断有人邀请工作队队员去家中参加婚礼、割礼、乃孜尔等。在村民的家宴上，薄皮馕往往是必备品，村民们用薄皮馕卷清炖羊肉和洋葱丁来宴请贵宾，味道真的很不错。宴席最后，往往还会端上一碗用羊肉汤炖地产恰玛古下的面条。柯坪县是南疆著名的长寿县，百岁老人至今已有上百人，据说就与食用当地绿色无污染的农产品，尤其是常常吃恰玛古炖羊肉有关。在入户走访时，我曾经遇到好几位八十岁以上的老人，身体依然硬朗，耳不聋眼不花，高龄依然能参加田间劳动。
在2017年岁首，回首2016年，在阿拉玛村驻村的一年，我究竟有何得与失呢？
收获了人间真情。这一系列真情有爱情、亲情、友情、鱼水情。在驻村一年中，与一起住村的同事们之间也缔结了真挚的住友情，大家遇到困难互相帮助，遇到欢乐共同分享，至今依然记得过生日时大家为我准备长寿面的情景。而与阿拉玛村的村民之间，一年来同吃一桌饭，同跳一曲舞，同生活，同劳动，同欢乐，也缔结了相濡以沫的鱼水情。在村里走访入户时，常常会遇到村民们主动跟我们打招呼，虽然语言不通，但微笑是相通的。
收获了一系列技能。在这里，我第一次参加了修剪枣树、葡萄树、收割小麦的劳动，第一次下厨学着做抓饭、拌面、清炖羊肉，学着烤羊肉，休假回家后为家人烹饪后，大家品尝了都赞不绝口，认为今年的住村生活的确使我厨艺大增。此外，还学到了一点浅薄的双语，能够应付简单的对话场景，至少能够在入户走访时，不再那么慌乱。
收获了知识。在驻村的一年中，不但认真参加了“两学一做”学习，学习了自治区下发的自治区惠民政策和访惠聚基本知识两个明白册之外，还学习了不少农业生产以及柯坪的地理、历史、物候等许多知识。利用业余时间，我在这里抽空读了不少书，比如自治区党委统战部编辑的《讲故事、知新疆》系列丛书，《柯坪县志》《红枣的栽培技术》《新疆野生动物 》，法布尔的《昆虫记》等等，我的知识面被大大拓宽了。走在阿拉玛村的原野上，感觉已不再那么单调，因为我知道，这里是不是出没灰鹤、石鸡、呱呱鸡，地下的洞穴里，可能还生活着旱獭、狐狸。
此外，还收获了与困难做斗争的勇气。一年当中，在春夏之际沙尘暴来临之际，在夏夜里蚊蚋每晚如期而至时，在常常需要午夜加班报送材料时，畏难情绪时时都会产生。但一年来的“访惠聚”经历告诉我，“莫斯科不相信眼泪”，“访惠聚”也一样，只有直面困难，才能克服它。
收获了荣誉。今年以来，每当休假参加聚会时，告诉别人我作为自治区“访惠聚”工作队员正在南疆驻村时，一桌人往往都会顿时肃然起敬，认为在维稳一线的我们为维护新疆社会稳定做出了不平凡的贡献！因此，一年来，我骄傲自己是一名“访惠聚”队员。此外，2016年，我还收获了最后一公里优秀通讯员的荣誉，这一荣誉也算是我值得沾沾自喜的，毕竟是生命中的第一次。而在2017年元旦联欢会上，当村民们为每位工作队员佩戴上小花帽时，几乎每名队员都热泪盈眶。
那么，我们失去了什么呢？失去了轻浮与傲慢，失去了无知与困惑……。驻村以来，我们向基层干部学习双语技能，向村民们学习农业知识，向住友们学习特长和优点，正如孔子所说的“三人行，必有我师焉”。在一年的“访惠聚”活动中，我们深深明白了“学无止境”的道理，人的生命是有限的，但为人民服务是无限的，为更好地为人民服务而需要学习的技能和知识也是无限的。回首2016年在阿拉玛村度过的光阴，我觉得最大的收获是，在基层学习到了如何做群众工作的本领，尤其是提高了在少数民族地区做好群众工作的能力。因此，逝去的一年，对整个人生而言，其实也是乐在其中的，收获也将是无穷无尽的，是值得终生铭记的，也是无怨无悔的。(葛勇)